Sherwood Anderson (1876–1941).  Winesburg, Ohio.  1919.
Nobody Knows -- [Nadie lo sabe]
Edición bilingüe, inglés-español, de Miguel Garci-Gomez
-- --
 
Nobody Knows
[Nadie lo sabe]
LOOKING cautiously about, George Willard arose from his desk in the office of the Winesburg Eagle and went hurriedly out at the back door. The night was warm and cloudy and although it was not yet eight o’clock, the alleyway back of the Eagle office was pitch dark. A team of horses tied to a post somewhere in the darkness stamped on the hard-baked ground. A cat sprang from under George Willard’s feet and ran away into the night. The young man was nervous. All day he had gone about his work like one dazed by a blow. In the alleyway he trembled as though with fright. George Willard se levantó del escritorio que ocupaba en las oficinas del Winesburg Eagle, miró cautelosamente a su alrededor v salió con precipitación por la puerta trasera. La noche era calurosa y el cielo estaba cubierto de nubes; aun­que no habían dado las ocho todavía, la callejuela a la que daba la parte trasera de las oficinas del Eagle estaba oscura como la pez. Un tronco de caballos atado por allí a un poste invisible pata­leó en el suelo duro y calcinado. De entre los mismos pies de George Willard saltó un gato v echó a correr, perdiéndose entre las tinieblas. Él joven estaba nervioso. Durante todo el día había trabajado como si estuviese atontado de resultas de un golpe. Al pasar por la callejuela temblaba como aterrorizado."
  In the darkness George Willard walked along the alleyway, going carefully and cautiously. The back doors of the Winesburg stores were open and he could see men sitting about under the store lamps. In Myerbaum’s Notion Store Mrs. Willy the saloon keeper’s wife stood by the counter with a basket on her arm. Sid Green the clerk was waiting on her. He leaned over the counter and talked earnestly. George Willard fue avanzando en la oscuridad nor la callejuela, caminando con cuidado y pre­caución. Las puertas traseras de las tiendas de Winesburgo estaban abiertas y pudo ver a muchas personas sentadas a la luz de las lámparas. En el Myerbaum's Notion Store vio a la señora de Willy, el dueño de la taberna, de pie junto al mostrador, con una cesta en el brazo; la atendía un empleado que se llamaba Sid Green. Este le hablaba con gran interés, inclinaba el cuerpo so­bre el mostrador sin dejar de hablar."
  George Willard crouched and then jumped through the path of light that came out at the door. He began to run forward in the darkness. Behind Ed Griffith’s saloon old Jerry Bird the town drunkard lay asleep on the ground. The runner stumbled over the sprawling legs. He laughed brokenly. George Willard se agazapó y atravesó de un salto el reguero de luz que se proyectaba a través del hueco de la puerta. Echó a correr hacia ade­lante en medio de las tinieblas. El viejo Jerry Bird, que era el borracho del pueblo, estaba dor­mido en el suelo detrás de la taberna de Ed Griffith. El fugitivo tropezó con las piernas del bo­rracho que estaba despatarrado. Este se echó a reír con risa entrecortada."
  George Willard had set forth upon an adventure. All day he had been trying to make up his mind to go through with the adventure and now he was acting. In the office of the Winesburg Eagle he had been sitting since six o’clock trying to think. George Willard se había lanzado a una aventu­ra. No había hecho en todo el día otra cosa que reunir ánimos para lanzarse a esa aventura, y ahora estaba ya metido en ella. Desde las seis había estado sentado en las oficinas del Winesburg Eagle haciendo esfuerzos por concentrar el pensamiento."
  There had been no decision. He had just jumped to his feet, hurried past Will Henderson who was reading proof in the printshop and started to run along the alleyway. No llegó a tomar ninguna resolución. No hizo más que ponerse en pie de un salto, pasar preci­pitadamente junto a Will Henderson, que se en­contraba leyendo pruebas en la imprenta, y echar a correr por la callejuela. "
  Through street after street went George Willard, avoiding the people who passed. He crossed and re-crossed the road. When he passed a street lamp he pulled his hat down over his face. He did not dare think. In his mind there was a fear but it was a new kind of fear. He was afraid the adventure on which he had set out would be spoiled, that he would lose courage and turn back. George Willard anduvo calles y calles, evitando encontrarse con la gente que pasaba. Cruzó una y otra vez la carretera. Cuando pasaba por deba­jo de un farol se echaba el sombrero hacia ade­lante para taparse la cara. No se atrevía a pensar. Dominábale el miedo, pero el miedo que ahora sentía era distinto del de antes. Temía que aque­lla aventura en que se había metido se estropease, que le faltase el valor y que se volviese atrás."
  George Willard found Louise Trunnion in the kitchen of her father’s house. She was washing dishes by the light of a kerosene lamp. There she stood behind the screen door in the little shedlike kitchen at the back of the house. George Willard stopped by a picket fence and tried to control the shaking of his body. Only a narrow potato patch separated him from the adventure. Five minutes passed before he felt sure enough of himself to call to her. “Louise! Oh, Louise!” he called. The cry stuck in his throat. His voice became a hoarse whisper. George Willard encontró a Louise Trunnion en la cocina de la casa de su padre. Estaba lavando los platos a la luz de una lámpara de petróleo. Allí estaba, detrás de la puerta de la pequeña cocina situada en la parte trasera de la casa. George Willard se detuvo junto a una empaliza­da e hizo un esfuerzo para dominar el temblor de su cuerpo. Ya sólo le separaba de su aventura un estrecho sembrado de patatas. Transcurrieron cinco minutos antes de que recobrase aplomo su­ficiente para llamarla. «¡Louise! ¡Eh, Louise!», exclamó. El grito se le pegó a la garganta. Su voz fue sólo un susurro áspero."
  Louise Trunnion came out across the potato patch holding the dish cloth in her hand. “How do you know I want to go out with you,” she said sulkily. “What makes you so sure?” Louise Trunnion se acercó, atravesando el sem­brado de patatas, con el trapo de secar los platos en la mano. «¿Cómo sabes que voy a salir conti­go? —dijo ella refunfuñando—. Muy seguro pare­ce que estás.»"
  George Willard did not answer. In silence the two stood in the darkness with the fence between them. “You go on along,” she said. “Pa’s in there. I’ll come along. You wait by Williams’ barn.” George Willard no contestó. Permaneció mudo en la oscuridad, con la empalizada de por medio. «Sigue adelante; papá está en casa. Yo iré detrás de ti. Espérame junto al pajar de William.»
  The young newspaper reporter had received a letter from Louise Trunnion. It had come that morning to the office of the Winesburg Eagle. The letter was brief. “I’m yours if you want me,” it said. He thought it annoying that in the darkness by the fence she had pretended there was nothing between them. “She has a nerve! Well, gracious sakes, she has a nerve,” he muttered as he went along the street and passed a row of vacant lots where corn grew. The corn was shoulder high and had been planted right down to the sidewalk. El joven reportero de periódico había recibido una carta de Louise Trunnion. Había llegado aquella misma mañana a las oficinas del Winesburg Eagle. La carta era concisa. «Soy tuya, si tú lo quieres», decía. Le molestó que allí, en la oscuridad, junto a la empalizada, hubiese afirmado que no había nada entre ellos. «¡Qué tupé! De veras que tiene un soberano tupé», murmuraba al mismo tiempo que seguía calle adelante, atravesando una hile­ra de solares sin edificar, sembrados de trigo. El trigo le llegaba hasta los hombros, y estaba sem­brado hasta el mismo borde de la acera."
  When Louise Trunnion came out of the front door of her house she still wore the gingham dress in which she had been washing dishes. There was no hat on her head. The boy could see her standing with the doorknob in her hand talking to someone within, no doubt to old Jake Trunnion, her father. Old Jake was half deaf and she shouted. The door closed and everything was dark and silent in the little side street. George Willard trembled more violently than ever. Cuando Louise Trunnion salió por la puerta frontera de su casa llevaba el mismo vestido de percal que tenía cuando estaba lavando los pla­tos. Iba a pelo; el muchacho la vio detenerse con la mano en el picaporte de la puerta hablando con alguien que estaba dentro de casa, con el viejo Jake Trunnion, su padre, sin duda alguna. El tío Jake era medio sordo, y la chica le hablaba a gritos." Se cerró la puerta, y el silencio y la oscuridad reinó en la pequeña callejuela. George Willard se echó a temblar con más fuerza que nunca."
  In the shadows by Williams’ barn George and Louise stood, not daring to talk. She was not particularly comely and there was a black smudge on the side of her nose. George thought she must have rubbed her nose with her finger after she had been handling some of the kitchen pots. George y Louise permanecieron en la sombra del pajar de William sin atreverse a decir pala­bra. Ella no era demasiado hermosa que digamos, y tenía a un lado de la nariz una mancha negra. George pensó que ella se había frotado la nariz con el dedo después de andar con las cacerolas.
The young man began to laugh nervously. “It’s warm,” he said. He wanted to touch her with his hand. “I’m not very bold,” he thought. Just to touch the folds of the soiled gingham dress would, he decided, be an exquisite pleasure. She began to quibble. “You think you’re better than I am. Don’t tell me, I guess I know,” she said drawing closer to him. El joven rompió a reír nerviosamente. «Hace ca­lor», dijo. Intentó tocarle con la mano. «Soy poco decidido -pensó-. Sólo el tocar los pliegues de su vestido de percal debe ser un placer exquisi­to.» Eso se decía George, pero ella empezó con evasivas. «Tú crees, ser mejor que yo. No digas lo contrario, lo adivino», dijo acercándose más a él."
  A flood of words burst from George Willard. He remembered the look that had lurked in the girl’s eyes when they had met on the streets and thought of the note she had written. Doubt left him. The whispered tales concerning her that had gone about town gave him confidence. He became wholly the male, bold and aggressive. In his heart there was no sympathy for her. “Ah, come on, it’ll be all right. There won’t be anyone know anything. How can they know?” he urged. George Willard rompió a hablar sin trabas. Se acordó de las miradas que la joven le dirigía a hurtadillas cuando se encontraban en la calle y pensó en la nota que le había escrito. Esto alejó de él toda duda. También le animaron las cosas que se susurraban en la población acerca de ella Y se convirtió en el macho, audaz y agresivo. En el fondo no sentía por ella simpatía alguna. «Bue­no, vamos, no pasará nada. Nadie lo sabrá. ¿Quién lo va a contar?», insistió."
  They began to walk along a narrow brick sidewalk between the cracks of which tall weeds grew. Some of the bricks were missing and the sidewalk was rough and irregular. He took hold of her hand that was also rough and thought it delightfully small. “I can’t go far,” she said and her voice was quiet, unperturbed. Fueron caminando por una estrecha acera en­ladrillada, por entre cuyas grietas crecían gran­des yerba jos. Faltaban algunos ladrillos y la ace­ra tenía muchos altibajos. La cogió de la mano, que también era áspera, y le pareció deliciosa­mente menuda. «No puedo ir lejos», dijo la jo­ven con voz tranquila y serena.
  They crossed a bridge that ran over a tiny stream and passed another vacant lot in which corn grew. The street ended. In the path at the side of the road they were compelled to walk one behind the other. Will Overton’s berry field lay beside the road and there was a pile of boards. “Will is going to build a shed to store berry crates here,” said George and they sat down upon the boards. Cruzaron un puente sobre un minúsculo arrovuelo y atrave­saron otro solar sin edificar, sembrado de trigo. Allí acababa la calle. Siguiendo por el sendero paralelo a la carretera, tuvieron que ir uno de­trás de otro. Junto a la carretera estaba el fresa] de Will Overton, en el que había un montón de tablas. «Will va a construir un cobertizo donde guardar las banastas para las fresas», dijo Geor­ge al tiempo que se sentaban sobre las tablas. " . . . "
When George Willard got back into Main Street it was past ten o’clock and had begun to rain. Three times he walked up and down the length of Main Street. Sylvester West’s Drug Store was still open and he went in and bought a cigar. When Shorty Crandall the clerk came out at the door with him he was pleased. For five minutes the two stood in the shelter of the store awning and talked. George Willard felt satisfied. He had wanted more than anything else to talk to some man. Around a corner toward the New Willard House he went whistling softly. Eran más de las diez cuando George Willard volvió a Main Street; había empezado a llover. Anduvo tres veces la calle de un extremo a otro; la droguería de Sylvester West estaba abierta todavía. Entró y compró un puro. Se alegró al ver que el mozo, Shorty Crandall salió a la puer­ta con él. Los dos permanecieron conversando cinco minutos, al abrigo del toldo del edificio. George Willard estaba satisfecho. Sentía un deseo incontenible de hablar con un hombre. Dobló una esquina y marchó hacia la New Willard House silbando muy bajito.
On the sidewalk at the side of Winney’s Dry Goods Store where there was a high board fence covered with circus pictures, he stopped whistling and stood perfectly still in the darkness, attentive, listening as though for a voice calling his name. Then again he laughed nervously. “She hasn’t got anything on me. Nobody knows,” he muttered doggedly and went on his way. Se paró frente al vallado con cartelones de circo que había al lado de la tienda de ultrama­rinos de Winny y, dejando de silbar, permaneció inmóvil en la oscuridad, con el oído atento, como si escuchase una voz que le llamaba por su nom­bre. Luego volvió a reírse nerviosamente. «No ha dejado rastro en mí. Y nadie lo sabe», murmuró con un arranque enérgico; y siguió su camino."